Tigres de la otra noche

Foto: Nelly Ibarra

Hay un tigre bajo mi almohada. Todas las noches estrena rayas.
Tigre, dame una manita de gato.
Quiero salir a la carrera, a probar este mundo. No podría hacerlo sin ti.
Afuera están los muchachos mayores, las materias desconocidas, la maestra y los policías.
No es que tenga miedo: sólo un poco de precaución, que no es del todo mala.
Pero si me das algo tuyo... algo simbólico... No te asustes. No quiero tu piel, ni tus colmillos, ni siquiera tu rugido metido en un pañuelo.
Si acaso, tigre mío, quiero una mano, una manita de gato, una ayudadita.
¿Quieres venir conmigo?
¡Anda! Te llevaré a la escuela. Te sentaré en el sitio de mi mejor amigo.
¡Cuidado con tu cola! Trata de enroscarla debajo del pupitre. Así está bien.
¡Tus bigotes! ¿No puedes guardarlos? Distraen a la maestra.
Trae acá esa pata. Aquí, sobre mis hombros, para que en el recreo todos sepan que yo tengo un amigo verdadero.
¿A quién no le gustaría que un hermoso animal lo acompañara a la escuela y fuera su amigo? ¿Qué animal escogerían ustedes, y por qué? Es un tema para pensarlo.